Buku ini menceritakan pengalaman pribadi Murakami sebagai seorang pelari marathon sekaligus penulis. Ia membagikan perjalanan bagaimana ia mulai berlari setelah menutup bar jazz miliknya, lalu menjadikan olahraga tersebut sebagai bagian penting dalam hidup sehari-hari. Melalui latihan rutin, persiapan marathon, hingga tantangan mengikuti lomba ekstrem seperti triathlon dan ultramarathon, Murakami menggambarkan bagaimana lari bukan sekadar aktivitas fisik, tetapi juga latihan mental dan spiritual. Dalam bukunya juga dijelaskan bagaimana cara pandangnya terhadap lingkungan diluar kebiasaannya. Seperti dia yang jarang bertemu orang dan semacamnya.
Di sepanjang cerita, Murakami membandingkan proses berlari dengan proses menulis novel. Baginya, keduanya membutuhkan konsistensi, ketahanan, kesabaran, dan kemampuan bertahan menghadapi rasa bosan maupun rasa sakit. Ia juga merefleksikan tentang penuaan, ambisi, keterbatasan tubuh manusia, serta makna kesendirian yang justru bisa menjadi ruang untuk mengenal diri sendiri.
Alih-alih berupa panduan olahraga, buku ini terasa seperti percakapan santai dan jujur tentang bagaimana seseorang menjaga ritme hidup melalui kebiasaan kecil yang dilakukan terus-menerus. Gaya penulisannya tenang, sederhana, tetapi penuh makna khas Murakami.Terkadang keberhasilan bukan soal bakat besar, melainkan kemampuan untuk terus berjalan (atau berlari) sedikit demi sedikit setiap hari.